AT: Gaxos auf Palatin

Kapitel eins: Weisheit

Meinen Abschied vom flinften Planeten eines roten Zwergsterns wollte ich mit einer
dreimonatigen Bergtour begehen. In meinen vierzig Jahren auf Palatin habe ich die
Berge Chiles sehr vermisst.

Sie haben mich in den Talern des Mark-Aurel-Gebirges abgesetzt und hier wirden
sie mich auch wieder auflesen. Ich sah dem Shuttle nach. ,Wir werden Dich vermissen®,
hat Karina gerufen, die Geologin aus meinem Team. Dann hat sie gewartet, dass ich
»lch euch auch® rufe, aber ich wollte nicht Iigen.

Ich winkte kurz, drehte ich mich um und genoss die Landschaft. Menschenleer. Knie-
tief stand ich im Gras, dessen Samen im gleichen Raumschiff angekommen waren wie
ich. Unser Terraforming hat viel erreicht, die Atmosphare war seit zehn Jahren atembar.
Der Himmel wurde Jahr fur Jahr blauer. Wenn ich nach achtzig Jahren Schilaf wieder
auf der Erde landen werde, wird das erste Raumschiff mit richtigen Siedlern auf dem
Weg hierher sein.

Jetzt aber stehe ich alleine in diesem Gebirge. Noch sind nur die Taler Uberwuchert mit
unseren Flechten, Grasern und Pilzen. Als sich hier, vor funf Milliarden Jahren, die
Kontinentalplatten trafen, trieb es das Gestein schroff in den Himmel. Damals regnete
es Schwefelsaure und heute liegen vor mir sanfte Berghugel, die turkisfarben leuchten.

Ich beginne den Aufstieg. Der Name des Bergs ist egal. Unsere Manie, die Planeten
des Systems nach den Higeln Roms zu benennen und alle Orte nach rémischen
Personlichkeiten, ist im Grunde imperialistisch. Warum sollten nicht die ersten Men-
schen, die hier geboren werden, eigene Namen in ihrer neuen Sprache finden?

Es hilft nicht, dass ich meine Kindheit in den Anden verbracht habe. Die Schwerkraft
Palatins ist 20% starker als die der Erde und ich zahle jetzt den Preis fur die
geschwanzten Trainingsstundend, als ich jung war und eine der ersten hundert Men-
schen auf diesem Planeten. Die Luft ist laut meinem P.D. zwei Grad warm und der
Sauerstoffgehalt leigt bei 14% — frisch von der Erde Eingetroffene brauchten eine Oxy-
maske.

Als ich den Gipfel erreiche, bin ich trotz Gewdhnung bettreif — aber die Aussicht ist die
Muahe wert. Bis zum Horizont reihen sich die Wellen der Bergzluge hintereinander. Das
Turkis des vordersten ist satt, der letzte schimmert hellblau. Als hatte eine Dreijahrige
das Meer gemalt.

Hinter dem Gebirge schiebt sich der Quirinal maigrun Uber den Himmel, verfolgt vom
ockerfarbenen Viminal, der deutlich langsamer ist. Weil ihr Stern viel kleiner ist als die
Sonne, liegen die Bahnen aller sieben Planeten nah beinander. Darum kann man die
Nachbarplaneten sehen. Der Viminal wirkt so gro® wie der Mond am Erdhimmel, der
Quirinal ist so gewaltig, dass man seine Kanale erkennen kann.



Genau Uber mir scheint der Stern namens Roma, bei seiner Entdeckung noch ,Trap-
pist-1a‘ genannt. Wenn unsere Sonne so hell wie Flammen scheint, dann ist Roma die
Glut. Ein rotorangener Leuchtball ist sie, es besteht keine Gefahr flr die Netzhaut, sie
unbeschutzt zu betrachten.

Palatin hat wie die Erde einen Kern aus flissigem Eisen. Wegen der Nahe der anderen
Planeten und der Geschwindigkeit, mit der sie ihren kleinen Stern umkreisen, wird er
ununterbrochen gestaucht und gezogen. An den Abstanden zwischen den Gipfeln |asst
sich diese Bewegung beobachten, wenn man Geduld mitbringt. Karinas Doktorandin
hat aus Aufnahmen des Satelliten ein zeitgerafftes Video geschnitten. ,Palatin hat einen
Puls®, hat sie stolz gesagt. ,Er atmet®, habe ich gedacht. Unser Planet atmet.

Ich aktiviere das Teleskop in meiner Brille, weil ich in der Ferne einen weilden Punkt ent-
decke. Ein Gaxo. Es war, glaube ich, Leonov, der vor zwanzig Jahren das Erste auf den
Bildern seiner Drohnen entdeckte. ,Palatin-Gespenster’ hat er sie getauft, denn sie sind
fast durchsichtig. Laura hat zum ersten Mal eines leibhaftig gesehen und dokumentiert.
Sie hat ihr Aussehen mit dem eines schneeweillen Baby-Axolotls verglichen. Aus
Gespenster-Axolotl wurde ,Gaxo".

Eine Ahnlichkeit zu diesen Lurchen aus Mexiko ist erkennbar, doch die Eingeborenen
des Palatins gehen aufrecht und sind an die 20 Meter hoch. lhr flacher Kopf macht
davon ein Drittel aus. Das Spektrometer berechnet fur die Gaxos eine Dichte von 1,98
Kilogramm pro Kubikmeter. Kein Messfehler. Ein Aquivalent fiir diese Dichte auf
Meereshohe der Erde ware Lachgas. Gaxos sind lebende Zeppeline.

Durch das Teleskop scheint es nur zu flanieren, bei bloRem Auge erkennt man die
wahre Geschwindigkeit. Es wirbelt roten Staub auf, die Uberreste der Pilzkolonien, die
fur uns Menschen den Sauerstoff produzieren.

Dann steht es vor mir. Ich blicke in zwei schwarze Kugeln, grol3 wie Wasserballe,
direkt an der Spitze des Kopfes. Der Korper ist wie Milch, in der rote und blaue Woll-
balle treiben. Wir haben keine Hypothese, wie der Stoffwechselhaushalt der Gaxos
funktioniert, auf dem ganzen Planeten gibt es nur zwolf Exemplare.

Ich kann kein Maul erkennen. Aber ich befurchte auch nicht, im nachsten Moment
verschlungen zu werden. Ich empfinde keine Angst beim Anblick des Riesengeschdpfs,
in dessen Handflachen mein ganzer Korper Platz fande.

Ich rufe: ,Du nimmst mir die Sicht!*

Sein Kopf neigt sich, die Augenballe kommen mir naher. Eine Hand nahert, ein Finger
berthrt sanft meine Nase. Das ist keine Gaswolke, die mich beruhrt, es fuhlt sich wie
ein menschlicher Finger an, die Oberflache warm wie Haut.

»Was Du suchen oben Berg?“, fragt es.

Das sind die ersten Worte, die jemals ein Gaxo gesprochen hat. Hatten wir vor sech-
zig Jahren, als die ersten Forscher landeten, gewusst, dass Palatin intelligente Ein-
wohner hat, ware das Terraforming nicht genehmigt worden. Ich wirde immer noch
alleine in Lampa meine Pilze zichten, wenn ich nicht schon langst in der Geschlos-
senen gelandet ware.



,Was ich auf dem Berg suche?“, frage ich zurtck.

,Mensch nicht gehen oben Berg. Berg grof. Mensch klein. Du gesund Mensch?“

,Ich genielde die Aussicht!*

,Du moégen sehen?“

»~Ja. Dein Planet ist wunderschon.”

,Du modgen sehen Planet. Planet froh. Einverstandnis.”

,Du bist meiner Meinung?“

,ich bin Meinung Deiner.”

,Woher kannst Du meine Sprache?“

~Sprache sind in Deinem Kopf. Viele Sprache. Wort. Hauptwort. Tunwort. Viele Worte.
Viele Wérter. In Deinem Gehirn sind viele Woérter.®

Man kann dem Gaxo beim Lernen zuhoren. Es ist hochintelligent. Ich sehe aber kein
Gehirn, obwohl es halbtransparent ist. Ich sehe ja nicht einmal einen Mund. Es setzt
sich neben mich auf den Berg und ahmt meine Haltung nach. Wir haben Augenhdhe.
Ich denke mir, dass mein ganzes Quartier in diesem Kopf Platz fande.

,<Jetzt bist Du oben Berg. Was machst Du Gegenwart?, fragt es.

,lch steige wieder ab und dann steige ich auf den nachsten Berg.”

,90ll ich Dich oben nachsten Berg heben?”

,Nein. Danke. Ich will selber auf den Berg laufen. Ohne den Aufstieg ist der Ausblick
keine Belohnung.”

,Einverstandnis. Bist Du Mensch wie Menschen?“

,Ob ich so bin wie alle anderen Menschen?”

,Bist Du so wie alle anderen Menschen?”

,Nun. Ich bin ich. Mein Name ist Isidora. Hast Du einen Namen?“

,Ich habe nicht einen Namen. Soll ich einen Namen haben?”

,Wenn Du das mochtest.”

,ich mochte. Dann ich Name auch Isidora!®

,Das ist aber unpraktisch. Dann kdnnte man uns leicht verwechseln.”

Das Gaxo nimmt das Wort ,verwechseln‘ aus meinem Kopf und versucht es zu ver-
stehen. Es schaut mich an und dann pfeift es plotzlich.

,Lachst Du?“, frage ich.

,Du bist lustig. Ich und Dich kann man nicht verwechseln. Ich bin grof3 wie Berg und
Du klein wie Mensch. Aber wenn ich nicht Isidora, dann ich Antonella.”

,Das ist der Name meiner Mutter. Kannst Du Dir nicht einen anderen Namen leihen?*

,Einverstandnis. Ich heille Emilia.”

»20 heillt schon meine Schwester. Du klingst auch nicht wie eine Frau. Du klingst wie
ein Mann.*

.Erstaunen. Bist Du eine Frau?“

~Ja.”

,Dann bin ich auch eine Frau! Und wie heile ich?“

.Wie ware es mit Sofia? Das bedeutet ,Weisheit".”

.Einverstandnis. Du bist Isidora. Ich bin Sofia.”



Kapitel zwei: Adamsapfel

Als Roma hinter dem Horizont versinkt, schlage ich im Tal mein Lager auf. Sofia hatte
mir den ganzen Tag Gesellschaft geleistet und sprach jetzt besser Englisch, als ich in
der Hochschule. Seit einer halben Stunde war sie verschwunden.

Mein Biwak hat sich aufgeblasen und im Boden verankert und nur die Flavinlampe
spendet noch Licht. Ich krame im Rucksack nach einer Ration, als es Uber meinem
Kopf muht. Uber dem Biwak schwebt eine Kuh. Sofia hat mir eine Kuh gebracht — die
muss sie von der Farm im Basislager gestohlen haben.

,Warum hast Du eine Kuh gestohlen?“, frage ich.

,Weil Du Hunger hast. Menschen essen Tiere®, antwortet sie.

,Das ist schon lange her. Das Zeug heilt nur noch nach den Tieren, aber es ist aus ...
keine Ahnung ... Abfall und Schmierdl, das ware meine Vermutung. Aber, Sofia: Die Kuh
gehort ins Basislager. Und wie bist Du, zum Teufel, in einer halben Stunde dahin und
wieder zuruckgekommen?*

,lch habe lange zum Aussuchen gebraucht.”

,Bringst Du sie bitte wieder zuruck?“

,Wenn Du das willst. Willst Du etwas Anderes essen?“

,Ich habe hier eine Ration. Schaut zwar furchtbar aus, aber schmeckt auch so.*

Sofia pfeift. Sie mag Witze und freut sich an Ironie. Die Tatsache, dass Worte manch-
mal das Gegenteil ihrer Aussage bedeuten, fasziniert sie.

,Willst Du einmal probieren?“, frage ich.

,Ich kann nicht kauen. Ich habe keinen Mund, Du erinnerst Dich?.*

,Wie kannst Du dann mit mir reden?“

,ich spreche nicht in Deine Ohren, sondern in Deinen Kopf.®

Sie spricht in meinen Kopf. Und in meinem Kopf holst sie sich auch die Worter, die
Grammatik und die Ironie. Ich bin fur sie ein Kiosk fur menschliches Wissen. Schade,
dass dieses Geschaftsverhaltnis so einseitig ist. Ich frage:

,Ohne Mund - ich meine, wovon ernahrst Du Dich?“

,von Luft und Liebe“, behauptet Sofia. Sie verharrt bewegungslos. Ich schaue sie mit
einem Oberlehrerinnenblick an. Dann muss sie doch pfeifen.

Nach zwei Monaten in den Bergen wache ich auf und mein erster Gedanke gilt immer
noch dem Gaxo. Ich strecke den Kopf aus dem Biwak und suche sie, denn auch nach
zwei Monaten kommt mir meine Freundin vor wie ein Wesen aus einem Traum. Selbst,
wenn sie nicht zu sehen ist, ertdont ihre Stimme in meinem Kopf.

»,Guten Morgen, Dory! Hast Du etwas getraumt?“

»,Guten Morgen, Sofie. Ja, ich glaube schon. Du warst so grof3 wie ich und bist mit mir
in die Schule gegangen. Wir waren sogar Tischnachbarn.”

»LAufregung. Willst Du mir noch mehr erzahlen?*

.Den Rest habe ich vergessen.”



Ich habe das gesamte Mark-Aurel-Gebirge durchwandert. Auf der anderen Seite wartet
ein See auf uns, sein Wasser smaragdgrun und seine Wellen trage. Der Wind reif3t
Tropfchen mit sich, sie schmecken auf den Lippen salzig und nach Schwefel.

Wir wandern zum Ufer und setzen uns in den schwarzen Sand. Im Licht von Roma
tragen die Wolken uber uns einen purpurroten Rand. Es ist ein angenehmer Fruhlings-
tag fur Palatin, dessen Luft auch im Hochsommer nicht warmer wird als finfzehn Grad.
Mitten im See ragt eine Insel auf. Es wirkt, als hatte ein Riese einen Halbkreis ins
Wasser gestanzt.

Ich kaue auf einem Grashalm und murmele, dass es schade ist, dass wir nicht dorthin
spazieren kdénnen. Da hebt mich Sofia auf, setzt mich auf ihren Kopf und wir wandern
auf dem Wasser. Sie sagt:

,ich kann Dich auch in mir tragen, wenn es Dir zu kalt ist.”

,In Dir?“

,~Ja. Ist es Dir zu kalt?“

,Nein, danke. Es ist wundervoll!®

Erosion mag bewirkt haben, dass die Insel aussieht wie ein Pilz. Auf einem dinnen
Stumpf ruht die flache Seite einer rotbraunen Halbkugel. Im Wasser darunter schwim-
men oOlige gelbe Faden. Bisher hatten wir von diesem Gewasser, dessen Namen laut
P.D. ,Octavia-See“ lautet, nur Luftaufnahmen. Die ungewdhnliche Pilzform war uns
unbekannt und Karina schickt mir aus dem Basislager unglaubige Kommentare auf das
P.D., als sie meine Fotos bekommt.

Ich sitze mit Sofia auf der Pilzinsel. Wir haben beschlossen, hier zu Ubernachten.
Lange betrachten wir, wie Roma letzte Strahlen auf die Berggipfel wirft, die wir sechzig
Tage lang durchkammt haben. Plotzlich fragt sie, aus dem Nichts:

,Bruno war ein nicht guter Mensch, habe ich recht?”

,Wie kommst Du denn auf Bruno?“

,lch habe ihn in Deinem Kopf getroffen. Er sagt, er hat Dich lieb. Aber Du glaubst in
Deinem Kopf, er hat Dich nicht lieb.”

,Moment, kurze Pause! Sag’ mal, Sofie, hast Du eine Vorstellung, was Privatsphare
ist?"

,Nein.*

,DU kannst doch nicht einfach in meinem Kopf mit meinen Verflossenen Diskussionen
Uber mich anfangen. Was kommt als Nachstes? Fragst Du meine Mutter aus, warum
ich eine Bettnasserin war?“

»S0ll ich?*

.Nein, Sofia! Das sollst Du nicht! Das geht Dich nichts an!*

,unsicherheit. Bist Du bose, Dory?“

,Nein. Ich bin nicht bose.”

»+Aber Du schaust bose und Du redest bdse und Du fuhlst Dich bose!”

»~Ja. Aber ich bin nicht auf Dich bdse. Du kannst ja nichts dafur. Ich fuhle mich blof3
neben Dir so ... “

.Klein?“

~Nackt.”



,und nackt willst Du nicht sein?“

,Nein. Ich will nicht nackt sein.”

,Weil es dann so kalt ist?*

,~Ja. Ungeschutzt, verstehst Du?“

,Nein. Meinst Du, Deine Kleidung schutzt vor Brunoschmerz?“

Kdénnen zwei Augen, so grold wie Wasserballe und so schwarz wie Pech, ratlos bli-
cken, oder schickt mir Sofia ihre Verwunderung auf anderem Weg direkt in den Kopf?
Ich sage:

,ES ist so: Du weildt Gber mich so viel, weil Du Dich in meinen Erinnerungen umsiehst
und ich weild nichts Uber Dich. Weil ich mich nicht in Deinen Erinnerungen umsehen
kann. Kannst Du das verstehen?“

,Einverstandnis. Mochtest Du Dich in meinen Erinnerungen umsehen?*

,Geht das?”

,Du kannst alles wissen, was ich wei. Das Meiste wirst Du wieder vergessen, weil
ich so viel alter bin als Du und mein Kopf grof3er als Deiner, aber naturlich geht das.
Jetzt?“

,Nein, nein! Nicht jetzt gleich. Das macht mir Angst.”

,Fuhlst Du Dich nackt, Dory?“

,Nein. Aber ... Das mit Bruno ist mir immer noch unangenehm, wenn ich ehrlich bin.
Aber, wenn Du keine Angst vor Nacktheit hast, dann habe ich das vielleicht irgendwann
auch nicht mehr.”

Es pfeift. Wahrscheinlich ist Sofia etwas Lustiges eingefallen. Meine Aufgabe ist es
nun, sie zu fragen, warum sie pfeift. Leider hat sich in den letzten Wochen heraus-
kristallisiert, dass dem zwanzig Meter groRen Wesen neben mir Witze nicht kindisch
genug sein konnen. Sie sagt:

,Was ist das Erste, was Adam gesagt hat, nachdem er in den Apfel gebissen hat?“

An Humor mussen wir noch arbeiten.

Der Ruckweg durch die Taler dauerte 56 Stunden weniger, als ich kalkuliert hatte. Sofia
hat sich schon vor drei Tagen und Nachten abgesetzt und mich ziehen lassen. Als sie
meine Tranen gesehen hat, hat sie gefragt:

»1rauer. Bist Du auch traurig, Dory?“

Ich habe genickt. Diese Bewegung pumpte noch mehr Tranen aus mir. Sie stupste
mich mit einem Finger an und sagte:

»o€i nicht traurig, Dory. Wir sind. Ich bin Isidora und Sofia. Und Du bist Sofia und Isi-
dora.”

Dann ging sie. Schneller, als mir lieb war, konnte ich sie, trotz ihre Groflie, nicht mehr
sehen. Ich war plétzlich so alleine, wie ich mir das urspringlich von diesem Urlaub
erhofft hatte. Keine Menschenseele. Doch die neue, ungewollte Einsamkeit bedrlckte
mich mehr, als das Gefuhl unter vierhundert Forschenden die Einzige zu sein, die
fuhlte, nicht auf diesen Planeten zu gehoren. Das war auch der Grund, warum ich
meine Rente fur den Ruckflug zur Erde ausgegeben hatte.



Ich biwakiere am Landeplatz des Shuttles und lade mir ein Buch Uber Exobiologie auf
das P.D.. Keine aulerirdische Lebensform ahnelt den Gaxos. Der grofite Teil aller Lebe-
wesen im Weltall sind Mikroben, Bakterien oder bestenfalls Einzeller. Auf dem Mars
fanden sich Uberreste von Organismen, die unseren Schwammen &hnelten. In den
tropischen Methanmeeren auf Titan treiben Algenteppiche, in denen sich erste Einzeller
spezialisieren.

Niemand hat bisher mit intelligenten Wesen von anderen Planeten einen Dialog
gefuhrt. Die Beziehung zwischen Sofia und mir ist wissenschaftlich eine Sensation.
Hatte ich unsere Unterhaltungen protokolliert, ware mir ein Nobelpreis sicher. Und jetzt,
wo ich alleine vor meinem Biwak sitze und auf mein P.D. starre, pocht die Frage in mir:
~-Warum, zum Teufel, habe ich das nicht getan®. Warum?

Ich mache den Fehler, Karina von Sofia zu berichten. Schnell tberfliegt sie die Scans
der Drohnen und findet fur das Mark-Aurel-Gebirge nicht eine einzige Sichtung eines
Gaxos. Sie verspricht, das Erzahlte fur sich zu behalten, doch am nachsten Tag taucht
ungefragt William in meinem Quartier auf, unser Psychologe.

Er erklart mir nach einem halbstindigen Interview, in dem ich wortkarg Auskunft
gebe, dass ich mir den gesamten Dialog wegen meiner Isolation nur eingebildet habe.
Dass sich mein Unbewusstes dafur ein Gaxo geschaffen hat. In einer reizarmen Land-
schaft ware das ein Schutzmechanismus, der mich vor seelischen Schaden bewahrt
hatte.

In der Kantine bemerke ich die skeptischen Blicke und hoére das Gemunkel. Mehr als
die Halfte der Besatzung der Basisstation hat noch nie von den Gaxos gehort und mit
mir haben wahrscheinlich nur funf jemals eines gesehen.

Als das nachste Versorgungsschiff im Orbit ankommt und ein Shuttle schickt, steige ich
ein, um Palatin fir immer zu verlassen. In zwanzig Stunden bin ich eingefroren und
werde achtzig Jahre schlafen. Mein Team hat mir zum Abschied das einzige Drei-Sech-
zig eines Gaxos aus dem 3D-Drucker gelassen. Ich stehe mit der kleinen Statue in der
Klapptur des Shuttles. Karina ist die einzige, die mich in den Arm nimmt. Sie meint:
,Heute Abend stolRen wir auf Dich an, Isidora. Wenn wir hier auf Palatin schon alle zu
Humus geworden sind, gruf3t Du die Erde von uns. Wir werden Dich vermissen.®

Ich kann mich wieder nicht zur Hoflichkeitslige Uberwinden und sage stattdessen:
,2Junser Palatin ist der schonste Planet des Universums. Danke, dass wir ihn gemeinsam
erforschen konnten!”

Es ist Bruno, der ruft: ,Wir bauen aus ihm die bessere Erde!".

Der Shuttlepilot ruft, die Klappe zischt langsam zu, wir fliegen ab. Durch das Bullauge
sehe ich Palatin schrumpfen. Eine turkisfarbene Murmel, auf der meine Freundin lebt.

Kapitel 3: Rucapillan

Die engsten Verwandten, die ich in Santiago habe, sind die Enkel der Enkel der Enkel
der Enkel meiner Schwester. Raumfahrt in einem relativistischen Universum ist Zeit-



reisen. 200 Jahre sind vergangen, als ich den Platz Nummer 84 auf der ,Bona Dea“ ein-
genommen habe, dem zweiten Raumschiff mit Ziel Roma-System. Als die Erde hinter
uns nicht mehr erkennbar war, war ich 25 Jahre, zwei Monate und drei Tage alt. Als der
Palatin sich uns naherte, achtzig Jahre spater, war ich biologisch nicht gealtert.

Ich bin eine der drei lebenden Menschen, die vom Palatin zur Erde zurickgekommen
sind. Ich verdiene mir meine Anwesenheit, indem ich mich in Schulen und Universitaten
ausfragen lasse; bis jetzt hat mich noch jede Lehrkraft als die alteste Frau aller Zeiten
vorgestellt. Besonderes Staunen erziele ich, wenn ich aus dem Stand auf das Pult
springe, oder einen Studenten mit einer Hand in die Luft hebe. Die Schwerkraft des
Palatins hat aus mir eine Kraftsportlerin geformt. Ich bin die auRerirdische Oma mit den
Muskeln.

Ich muss anschaulich sein, weil die Menschen Wissen nicht mehr bendotigen. Durch
Implantate sind sie ohne Zeitverzogerung an das Weltwissen gekoppelt und alle ver-
fugen Uber mehr Fakten Uber unsere Mission als ich. Der Blick meines Publikums ist
voller Mitleid. Nicht nur, weil alle ihr jugendliches Aussehen ein Leben lang konser-
vieren, und sich deshalb vor einer Frau, deren 65 Jahre man ihr auch ansieht, gepflegt
gruseln. Sondern auch, weil ich in den Augen der vernetzten Menschheit schlicht unvor-
stellbar dumm bin.

Als Biologin wurde ich die Menschen, denen ich begegne, nicht mehr Homo sapiens
nennen. Jeder besitzt die Kapazitat aller analogen und digitalen Gehirne. Auf dieser
neuen Erde besteht kein Bedarf an Diskussion, es gibt keinen Streit um Sachfragen und
keine Privatsphare. Jeder spricht alle Sprachen. Regierungen sind genauso obsolet wie
Fragebogen oder Kreuzwortratsel. Wahrend das Relikt aus Urzeiten dieser neuen Gat-
tung Dressurnummern vorfuhrt, schicken sie sich still Nachrichten von Implantat zu
Implantat.

Es ist eine Welt voller Kinstler und die hochste Kunst ist die Improvisation — alles,
was unbearbeitet im Netz funktioniert. Am beliebtesten ist es, Uberraschend miteinander
zu verknupfen und in das kalte Gemalde des Planetenhirns Gefluhle zu tupfen. Diese
Aufgabe erflllt am einfachsten Humor. Die Erde ist ein Planet, auf dem viel gelacht wird
und jeder Zweite verdingt sich Allen als Hofnarr.

Ich bin die Steinzeit und die Gattung Homo coniunctans — der vernetzte Mensch —
bewundert mich wie ein Ausstellungsstuck. Er lacht dabei Uber mich, ohne mich daran
teilhaben zu lassen.

Selbst auf den Treffen der Veteranen bin ich fehl am Platz, keine der menschlichen
Siedlungen im All liegt so weit entfernt wie die 40 Lichtjahre nach Roma. In meiner Ver-
zweiflung habe ich Dr. Peters und ihren Mann in einer Gegend der Welt, die friher ein-
mal Schweden hiel3, aufgesucht. Auch sie lebten auf Palatin, auch sie sind zurickge-
kehrt, doch nun sind sie Uber neunzig. Sie haben sich schon vor zwanzig Jahren ver-
netzen lassen und kdnnen ihre personlichen Erinnerungen nicht mehr von den Bildern
aus dem Netz unterscheiden.

In der Nacht trdume ich von Palatin. Als ich dort lebte, kam ich mir vor wie ein Eindring-
ling aus einer anderen Welt. Als wurde ich eine Welt erobern mussen, die mich nicht
will. Ich kann den Planeten in meinen Traumen atmen sehen und ich hore sein Lied. Oft



traume ich von Sofia und sehe sie, grol3 wie ein Haus, wahrend sie die Berge und Taler
nach mir absucht, weil sie erst jetzt begriffen hat, dass ich fir immer fortgegangen bin.
Jetzt, wo ich wieder auf meinem Heimatplaneten bin, erkenne ich, dass Palatin meine
Heimat ist. Ich war ein Leben lang am falschen Ort.

Ich kehre zurlck in die Anden. Vielleicht sind die Berge eine Therapie fur das letzte
Exemplars der Gattung Homo sapiens. Ich suche das Dorf meiner Kindheit und finde,
wie erwartet, nur Dschungel. Die Netzmenschen haben die Dorfer verlassen und leben
in Stadten. Landwirtschaft ist nicht mehr nétig. Nahrungsmittel werden aus ihren chemi-
schen Bausteinen repliziert. Haustiere existieren nur noch in zoologischen Parks.

Der Berg, den ich besteigen mdchte, heildt in der Sprache meiner Eltern Rucapillan,
das bedeutet ,Haus des groRen Geistes'. Er sieht dem Fuji in Japan ahnlich und ist, wie
dieser, ein aktiver Vulkan. Mit seinen 2800 Metern ist er flr einen Gipfel der Anden
klein. Die Hohendifferenz zu seiner Umgebung betragt 1500 Meter, was einen grofRarti-
gen Ausblick verspricht.

Der erste Tag des Aufstiegs beruhigt mich, wie erhofft. Die Wege, die ich als junge
Frau gegangen war, sind Uberwuchert. Eine Herde wilder Esel begegnet mir und
bestaunt mich, wahrscheinlich haben sie noch nie einen Menschen gesehen. Ich
nahere mich einer schwangeren Stute und hatte sie schon fast beruhrt, als das groRRe
Geschrei einsetzt. Es klingt wie Lachen.

Die Regenwolken machen eine Rast am Rucapillan; bevor ich durchweicht bin, baut
sich mein Biwak auf einen Sprachbefehl hin auf. Ich habe eine bullige Tasse dabei, in
die man Wasser fullt und ihr dann einfach ,Tee“, ,Kaffee” oder meinetwegen ,Bruhe”
sagt, schon stellt sie das Befohlene her. Die Motten setzen sich auf das kalte Flavinlicht,
alle halbe Stunde muss ich sie verscheuchen. Zum ersten Mal seit Palatin schlafe ich
die Nacht durch. Traumlos.

Ich stapfe durch den Schnee und erreiche den Gipfel in den Abendstunden. Das rote
Licht, das aus dem Krater strahlt, erinnert mich an Roma und der Geruch an den Octa-
via-See. Am Rand bleibe ich im Schnee sitzen und lasse den Ausblick meine ver-
krampfte Seele dehnen. Mir scheint, als atmete die Erde, so wie der Palatin.

In meiner Kindheit waren hier Bergsteiger unterwegs, doch der Homo coniunctans
braucht keine eigenen Erfahrungen. Er erlebt lieber eine fremde Erinnerung und sieht
und riecht und fuhlt den Vulkan, wann er will. Vielleicht beim Zahneputzen oder wah-
rend er einer Frau zusieht, die laut ihnrer Geburtsurknunde 225 Jahre alt ist.

Ich drehe mich um und blicke in den schwarzen Schlund des Berges. Gibt es einen
Grund, dass er beinahe quadratisch ist? Steil fallen die schwarzgebrannten Wande ins
Innere der Erde hinab. Tief unten simmert flissiges Gestein, trage wie Haferbrei. Wenn
eine Blase platzt, weht es mir Schwefel in die Nase.

Ein seltsames Geflhl, im Schnee zu stehen und nur einen beherzten Schritt von dem
Magma entfernt lebendig zu sein. Der Sturz kénnte drei Sekunden dauern, dann ware
mein Leben mit einem Schlag vorbei. Tausend Grad Hitze lieRen den Korper sofort ver-
dampfen, nur die Knochen vgluhten kurz, wahrend sie versanken.



Ein kleiner Schritt nur.

,verzweiflung. Bist Du verzweifelt, Dory?“, fragt eine Stimme hinter mir.

Da ist Sofia. Da steht Sofia. Sie wirkt kleiner als auf Palatin, aber sie ist immer noch
ein Gaxo. Ein Riesenwesen, welches auf der Erde nicht vorkommt.

,Du bist nicht hier. Ich bilde mir nur ein, dass Du da bist. Mein Unbewusstes hat Dich
hier, auf diesem Vulkan, inszeniert“, antworte ich.

Vorsichtig nahert sich ihre Hand meinem Gesicht. Wie damals, als sie mir sanft die
Nase stupste. Ich schliel3e die Augen vor Vorfreude. Doch sie schubst meine Schulter
und sagt:

,Du bist's“. Dann pfeift sie. Da war ja dieses Problem mit dem Humor. Ich erinnere
mich.

,Wie kommst Du hierher auf die Erde?“, frage ich sie und spiele nicht Fangen.

,Ich besuche Dich, Dory. Bist Du hier, um Deinen Planeten zu sehen?“

,~Ja, sicher. Du weil3t ja: Ich liebe die Berge. Aber wie bist Du hergekommen?*

,Ich bin geflogen. Wie Ikarus.”

,Du bist 40 Lichtjahre geflogen, Sofie?*

,oicher. Das ist nicht weit.”

Ich gaffe das Wesen vor mir an, wahrend mein Verstand ihre Anwesenheit wissen-
schaftlich zu erklaren versucht. Es macht keinen Sinn. Dann erst schwappt die Freude
uber mich und ich laufe los und umarme ihr rechtes Bein. Im Moment der Berlhrung
andert sich in Sofie die Dichte und das Bein fuhlt sich an wie ein menschliches. Sie
nimmt mich in eine ihrer Hande und halt mich vor ihre Augen. Ich frage:

,Warum bist Du so klein geworden?“

,Bin ich? Das liegt wahrscheinlich an dem Luftdruck hier auf der Erde.”

Wir steigen gemeinsam ab und erreichen erst in der Nacht die Ebene. Das Biwak baut
sich auf, aber ich mochte nicht schlafen. Sofia sucht und findet einen Platz, um sich zu
setzen, ohne Tiere oder Pflanzen zu zerquetschen. Wir unterhalten uns.

.Wie gefallt Dir die Erde, Sofie?”

,Die Erde gefallt mir gut. Viel Leben. Es geht ihr wieder besser. Ich mag das viele
Wasser besonders. Wasser ist gut.”

»~Ja. Finde ich auch. Das war auf Palatin knapper.*

.Wie gefallt Dir denn die Erde, Dory?*

,Mir? Nun, sie ist mein Heimatplanet. Wir Menschen haben uns hier entwickelt. Also
bin ich am besten auf die Lebensumstande der Erde angepasst, vermute ich. Und Du
weildt ja, wie das mit Heimat ist ..."

,Nein. Weil} ich nicht. Wie ist das mit Heimat?“

,Das ist immer eine Hassliebe. Man liebt sie, aber man hasst sie gleichzeitig.”

,Einverstandnis. So wie Deine Eltern!*

»20 etwa.”

»Also hasst Du die Erde?“



,2Auch. Sie hat sich sehr verandert in 200 Jahren. Die Menschen sind nicht mehr so,
wie sie waren, als ich aufgebrochen bin in Deine Heimat. Ich gehdére nicht hierher. Ich
passe hier mittlerweile weniger her als auf Palatin.”

,Warum kehrst Du nicht zurlck?“

,Das kann ich mir nicht leisten. Und ich kann ja nicht fliegen, so wie Du oder lkarus.”

,Dann fliegen wir gemeinsam. Du kannst in mir sein und wir fliegen nach Palatin.”

,Das geht?*

,Sicher. Wollen wir?*

Als ich mich nackt ausgezogen habe, nimmt Sofia mich in ihre Hande und schiebt mich
in ihren gasfoérmigen Koérper. Schwerelos schwebe ich in ihr. Ich halte aus Angst die Luft
an, bis ich fast platze, dann atme ich schnappend ein. Ich atme Sofia ein. Sie fliegt, der
Vulkan unter uns ist nur noch ein kleiner roter Leuchtpunkt. Wir fliegen. Ich fliege.

Ich sehe, dass die Erde atmet — ich hatte mich nicht getauscht. Ich erinnere mich, wie
sie in Ball aus Magma war und ein anderer Planet mit ihr kollidierte und die Wachter sie
bewahrten. Ich habe alle Erinnerungen von Sofia und sie alle von mir.

Ich sehe, wie die zwolf Wachter auf Palatin ankommen, um die Menschen zu
beobachten. Sie fragen den Planeten, ob es ihm gut geht und er antwortet, dass er die
Pilze und Graser liebt, die wir ihm gebracht haben.

Ich sehe, wie sich mein Korper auflost. Erst die Haut, dann die Muskeln. Sie werden zu
Gas und von den blauen und roten Ballen verteilt. Ich furchte mich nicht. Das ist nicht
der Zeitpunkt des Sterbens.

Ich bin nur noch Nerven und Knochen. Ohne Augen erinnere ich mich an die Heimat-
welt der Wachter. Ein verbrannter Klumpen Kohle, der von seiner Sonne verschluckt
wird. Millionen weil3e Punkte fliehen in alle Richtungen. Wie sie treibe ich durch den
Weltraum. Mein Korper ist ein Teil von Sofia. Ich habe sie verfarbt. Rosa.

Uns. Wir sind rosa.

Ich bin Isidora und Sofia. Und ich bin Sofia und Isidora. Wir sind.
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